Jag tittade in i lockarna i hennes salt- och pepparhår som följde min bröstkorg och viskade: "Jag är så svettig. " Min partner och jag hade tillbringat en hel solig söndagseftermiddag med att titta på Netflix, och efter att tårna gnuggat på tårna och några långsamma kyssar stod det klart vad vår nästa helgaktivitet skulle bli.
Hennes läppar och tunga gjorde snigelspår längs mitt underliv. Jag märkte att mina andetag blev tyngre, min kropp red på sina egna vågor. Och sedan ljöd ett högt, uppseendeväckande larm - följt av fyra genomträngande pipljud - från telefonen som stod på kanten av nattduksbordet.
Det sista pipet och surret fick min telefon att falla ner på golvet bredvid vår säng, och vi kunde inte längre ignorera vad vi hade försökt glömma de senaste nitton minuterna: Hon hade sex med en sjuk person.
Jag, en typ 1-diabetiker med celiaki, Grave's sjukdom och Hashimoto's. Jag, en kroniskt sjuk, 30-årig, queer, cisgender kvinna. Bipet var mitt blodsockervarm, mitt blodsocker var farligt lågt och all svettning berodde faktiskt på hypoglykemi, en akut hälsovådlig händelse när din glukosnivå sjunker under standardintervallet på cirka 70-100 mg.
Två år tidigare började jag tillbringa allt mer tid på läkarmottagningar på grund av en mystisk sjukdom.
Min primärvårdsläkare sa att det "bara måste vara depression", men jag visste hur ångest och depression kändes för mig - och det tunnare håret och den snabba viktminskningen var inte det.
Min dåvarande make ägnade så mycket tid åt att trösta mig och gav utrymme för min ökande oro för vad som var fel och varför jag kände mig så sjuk efter att ha ätit. Hans far hade nyligen fått diagnosen typ 2-diabetes, och en dag, när vi besökte hans familj hemma, gick vi alla runt bordet och kontrollerade vårt blodsocker. Blodsockret hos en frisk icke-diabetiker ligger alltid runt 100 mg.
Min var 217.
När jag kom hem gick jag tillbaka till min läkare och fem dagar senare fick jag diagnosen typ 1-diabetes - den typ av diabetes där man måste ersätta sin sviktande bukspottkörtels arbete med injektioner av insulin varje gång man äter.
Mycket förändrades efter min diagnos: jag skilde mig, flyttade över hela landet och navigerade i ett nytt förhållande, tillsammans med nya identiteter som både queer och kroniskt sjuk. Även om jag var lättad över att äntligen ha " löst " min mystiska sjukdom, var jag inte beredd på hur livsförändrande den skulle bli för bokstavligen varje del av mitt liv, inklusive sex.
När mina endokrinologer först satte sig ner med mig och förklarade min sjukdom, förklarade de vad jag kunde förvänta mig av min kropp. De visade mig hur jag skulle be mina vänner och min familj att ställa upp för mig mentalt och känslomässigt, en konversation som jag senare skulle öva igen för att ha med min nuvarande partner. De lärde mig hur jag skulle dosera mitt insulin beroende på hur många gram kolhydrater jag åt, om jag var stressad, om jag tränade.
Relaterade berättelser Kan du ha diabetes utan att veta om det? "Vi är värdar för en podcast om typ 1-diabetes
Men mina läkare berättade aldrig om de nya hinder som min diabetes kunde medföra när det gäller libido, upphetsning och att navigera i intimitet med en sexpartner.
Det beror inte på brist på forskning: Utmaningar med sexuella upplevelser är super vanligt hos människor med kroniska sjukdomar. Ta den här studien från 2019, till exempel, som visar att sexuell lust, upphetsning och förekomsten av orgasm alla minskar med början av kronisk sjukdom.
Resultaten av studien är nära parallella med vad jag upplevde när jag blev sjuk, fick en diagnos och upptäckte nya mekanismer för att hantera situationen: Jag visste att jag hade en kropp, men allt jag visste var att den inte fungerade som jag ville att den skulle fungera. Min inre dialog flyttades bort från det som gav mig glädje och fylldes i stället av gammaldags kassaklanger som gick ut på att addera gram kolhydrater med gram fibrer och göra en matematisk bedrift för att räkna ut hur mycket insulin jag behövde skjuta in i huden innan jag åt.
Sex blev en multifaktoriell kalkyl som gick ut på att se till att mina blodsockernivåer låg inom ett säkert intervall (överansträngning får dem att sjunka) och att jag förutom att ha glidmedel och sexleksaker inom räckhåll för en naken arm också hade insulin (ifall mitt blodsocker skulle vara högt) och gummibjörnar (ifall mitt blodsocker skulle sjunka).
Kort sagt, sex blev en risk - ännu en sak att hantera. Under året efter min diagnos, när jag kände att jag fick magknip strax före orgasmen, tvekade jag ofta om det berodde på njutning eller på ett medicinskt nödläge - och då kröp jag ihop, i väntan på att larmet skulle avbryta en glädjebild.
Men ingen ville ha allvarliga samtal med mig om hur mycket min diagnos hade påverkat mina tankar om mitt sexliv och mitt förhållande till sexualitet.
Mitt i en ny lista av fysiska och psykiska komplikationer insåg jag att jag var tvungen att lära mig sex på nytt.
Även om det känns extremt sårbart finns det en ny nivå av ömhet att hitta när man navigerar genom att ha sex med en betrodd partner när man är kroniskt sjuk. För mig ledde erkännandet av min sjukdom i stället för att ignorera min sjukdom till en ny nivå av frihet - och till och med en ny nivå av njutning.
Det första steget var att lära känna det nya jaget (med alla dess tekniska tillägg) och att uppskatta de apparater som hjälper mig att leva. Jag bär två medicinska apparater på min kropp hela tiden, som Lila Moss, men det är mycket mindre modernt. Den ena övervakar kontinuerligt mitt blodsocker och den andra doserar mig med insulin. De ansluts via bluetooth och fungerar bara när jag har två ytterligare enheter i närheten för avläsningar: min telefon och en transponder som också ser misstänkt ut som en telefon. Apparaterna måste bytas ut och flyttas till nya platser på min kropp; monitorn var tionde dag och insulinpodden var tredje dag.
Även om tekniken har gjort enorma framsteg när det gäller de livräddande egenskaperna hos wearables för diabetes är dessa inte som en smartwatch som du kan ta av och lämna på nattduksbordet innan du provar en ny sexställning. De är en del av mig. Jag har små blåmärken från insättningar och pockmärken där den lilla flexibla kanylen sticker in i min hud för varje tre dagars livslängd för pumpen och varje tio dagars livslängd för glukosmätaren. De tunna stråna flyter kusligt omkring i mina subkutana fettlager, läser av mitt blodsocker och doserar mitt insulin, håller mig vid liv.
Så ja, även om det är häftigt - och framför allt viktigt - är det svårt för mig att hitta något sexigt eller sexuellt med att vara en cyborg, särskilt som någon som inte är så intresserad av rollspel. De första gångerna min nuvarande partner och jag hade sex var jag smärtsamt medveten om mina plastdelar och hur limmet drog när hon gned sin hand över min nakna hud. Sex blev också en potentiell risk för att mina enheter skulle slita av sig, en erfarenhet som måste hanteras ganska omedelbart. Tänk dig: ett samtal till företaget för medicintekniska produkter för att få ett utbyte, ett kort pinsamt beslut om huruvida jag skulle ljuga om orsaken till att den föll av eller inte, och slutligen hoppet om att min försäkring skulle täcka utbytet. Jag vet inte hur det är med dig, men jag har aldrig haft en sexdröm om att ringa min sjukförsäkringsrepresentant.
Dessutom finns det en känslomässig komponent i att ha sex när man är kroniskt sjuk.
Min partner har uttryckt en rädsla för att hon av misstag ska slita av dessa enheter eller på annat sätt skada mig, och jag har också funnit mig själv be om mycket bekräftelse och be om ursäkt för avbruten lek.
Det tog flera månader att låta varje sexupplevelse kännas helt ny - även om det var samma partner, samma position, samma miljö - för att komma i närheten av att fira det sex som uppstod genom acceptans och självkärlek. Det var otaliga nätter som gick åt till att ifrågasätta om min partner verkligen var attraherad av mig och mina prylar; att memorera skillnaderna mellan hur symtom på mina sjukdomar kändes, jämfört med känslor som förknippas med spänning och njutning; att bygga upp heliga ritualer kring att se till att min kropp var fysiskt redo för sex.
Men i slutändan gav sex när jag var kroniskt sjuk mig en djupare medvetenhet om mig själv.
Jag upptäckte en tidigare outnyttjad rikedom av känslor, lust och kreativ förmåga. Att ha sex när jag är kroniskt sjuk är en ständig påminnelse om alla mina styrkor och hur de är djupt och intimt mina. Det är kraftfullt att känna hur långt jag kan driva mig själv och att finna trygghet i att säga "inte just nu". "
Mina sjukdomar ger mig en mer varierad vokabulär med vilken jag kan navigera i samtycke med min partner. Det finns en stor frihet i att ha samtal som drivs av verkliga kroppsliga och känslomässiga behov. Det finns en ny humor i de varierande Haribo-påsar, små karameller och delvis uppätna chokladkakor som nu alltid bor i lådan bredvid min säng. Och det känns så bra att skratta med någon som älskar en och som man älskar så djupt i gengäld.
Jag kommer aldrig att kunna ha den sortens bekymmerslösa sex som jag hade när jag var yngre, innan jag visste att jag var sjuk. Sex är nu en del av min ständiga anpassning av förväntningarna från vad världen säger att saker och ting borde kännas till vad de verkligen känns till. Och det finns en viss sorg som kommer med det faktum att jag aldrig kommer att komma på hur jag ska kunna återvända till en tid då sex kan komma på ett infall, en överraskning under min dag i passionens vågor. Det här är jag nu. Jag kommer aldrig att bli helad, jag kommer aldrig att bli helt "frisk" igen. Jag måste fortsätta att navigera genom att "komma ut" som kroniskt sjuk, sjuk eller handikappad, och det finns en stor risk att bli övergiven i dessa stunder.
Men vad jag önskar att jag visste när jag fick min första diagnos är att det finns en speciell möjlighet att lära känna mig själv på ett nytt sätt, att verbalisera mina behov, att bygga relationer med omsorg och, ja, att ha det bästa jävla sexet i mitt liv. Och inget av detta är trots sjukdomen, utan på grund av den.
