In het voorjaar van 2020 verliet Eva Allen nauwelijks haar huis. Ze woonde in New Orleans met haar jonge dochter en de pandemie liep uit de hand. "Ik gaf thuis les en liet eten bezorgen," zegt ze. "Ik deed alles om mijn kind veilig te houden. "
In de volgende tien maanden liepen meer dan een dozijn vrienden en familieleden van Allen het virus op. Een neef belandde aan de beademing; een oudoom stierf. Allen, 39, wist uit de eerste hand de verwoesting veroorzaakt door COVID-19. Zelfs zo, toen vaccins beschikbaar kwamen in het voorjaar van 2021, kon ze zichzelf er niet toe brengen het schot te krijgen. "Ik was bang voor het virus, zegt ze. "Maar ik was doodsbang voor het vaccin. Ik heb een overkoepelend wantrouwen tegen medicijnen en een angst voor artsen en procedures. Ik ben opgegroeid met verhalen van mensen die gewond waren geraakt door vaccins. Ik was bezorgd dat artsen kwaad zouden doen. "
Vandaag de dag is ongeveer 30 procent van de Amerikanen niet gevaccineerd tegen COVID-19, dat alleen al in de VS meer dan 800.000 levens heeft geëist. Sommige vaccinscepsis is aangewakkerd door een groep "anti-vaxxers", die hun "vaccins zijn gevaarlijk" boodschap agressief online verspreiden, volgens het non-profit Center for Countering Digital Hate (CCDH). Deze anti-vax groep is klein maar effectief: Volgens een apart rapport van de CCDH wordt tot 65 procent van de online anti-vaccin inhoud geproduceerd door slechts 12 personen.
Het ding is, deze anti-vaxxers spreken niet noodzakelijkerwijs voor de miljoenen gewone mensen - a.k.a. de "vaccin aarzelende" - die, zoals Allen, zijn niet duwen een agenda. Ze hebben gewoon vragen en zorgen. "Ik maak me zorgen over de veiligheid van vaccins," zegt Allen. "Omdat ik er niet op vertrouw dat medische professionals mij of mijn kind niet verwonden. "
Allen is nauwelijks alleen - ze is een van de miljoenen vaccinsceptici. Maar de laatste tijd is dat aantal afgenomen, mede dankzij het onvermoeibare werk van Azza Gadir, PhD, een 36-jarige in Harvard opgeleide, zelfbenoemde "wetenschapsfreak". "Gadir, een immunologie expert, biedt 's avonds en in het weekend haar tijd aan om één-op-één te praten met mensen die twijfelen aan vaccins via Zoom om uit te leggen hoe vaccins precies werken en vragen te beantwoorden over hun veiligheid.
Sinds haar start in juni 2021 hebben ongeveer 70 mensen haar aanbod voor een virtuele sit-down aangenomen - en slechts twee van hen hebben ervoor gekozen zich niet te laten vaccineren na een gesprek met haar. Gadir is een wetenschapscommunicatie professional, een vaccin fluisteraar. En we kunnen allemaal van haar leren. U kunt ook een vlieg op de muur zijn tijdens haar Zoomgesprek met Allen, hieronder. Maar eerst, hoe ze begon ...
" We kunnen niet verwachten dat eerstelijnswerkers de enigen zijn die hierover praten. "
Gadir mag dan een verbluffend succespercentage hebben, ze had nooit verwacht haar nachten en weekends door te brengen met het praten met vreemden over lymfeklieren en T-cellen. Maar haar levenservaringen en natuurlijke spraakzaamheid hebben haar perfect geschikt gemaakt voor dit werk. Geboren in Londen uit Soedanese ouders, bracht Gadir haar jeugd door omringd door wetenschappelijk geklets. Haar moeder is professor in de tandheelkunde, haar vader werkt in de landbouw, verschillende andere familieleden zijn artsen. Het immuunsysteem heeft Gadir altijd gefascineerd, en ze heeft meer dan tien jaar onderzoek gedaan naar de werking ervan. Haar doctoraal werk richtte zich op Lupus; als postdoctoraal fellow bestudeerde ze voedselallergieën in het Boston Children's Hospital.
Maar pas in 2018 ontdekte Gadir haar passie om complexe wetenschap voor iedereen verteerbaar te maken. Als directeur van onderzoek en ontwikkeling voor Seed, een startup bedrijf gericht op het microbioom, Gadir beheerde experimenten en bedacht hoe de resultaten te communiceren in een consumentvriendelijke manier. Tegenwoordig werkt Gadir voor een biotechbedrijf dat onderzoek doet naar kankerimmunologie.
Aangezien zij haar volwassen leven heeft gewijd aan het begrijpen van de mysteries van het immuunsysteem, is het geen verrassing dat Gadir in de eerste dagen van de pandemie werd aangetrokken door informatie over het nieuwe coronavirus en mogelijke vaccins. Ze verslond elke nieuwe COVID-studie die online kwam. Om haar vrienden en familie te helpen bij het begrijpen van de stortvloed aan COVID-gerelateerde wetenschap die het internet plotseling overspoelde, begon Gadir op haar privé Instagram-account peer-reviewed en preprint studies te posten die het bekijken waard waren.
In juli 2020 vroegen vrienden of ze haar account openbaar wilde maken zodat ze haar informatie konden delen, en dat deed ze. (Het is @azzagadir, door de manier waarop.) Een paar maanden later, een arts vriend vroeg Gadir om lid te worden Clubhouse om te helpen spreken waarheid aan samenzwering theoretici die werden steeds meer tractie op de app. Gadir herinnert zich een verhit debat dat meer dan vier uur duurde. Tijdens de oproep, luisteraars waren DM-ing Gadir, dank haar voor het verstrekken van bewijs dat tegengesteld verkeerde informatie die ze eerder had geloofd. Toen besefte Gadir hoe leuk ze het vond om over wetenschap te praten, vooral met mensen buiten de academische wereld. "Ik vond het echt leuk om mijn stem te kunnen gebruiken en met mensen in contact te komen in real time," zegt ze. "Dat vond ik de moeite waard. "
Een paar maanden nadat het COVID-19 vaccin beschikbaar kwam, plaatste Gadir op haar nu openbare Instagram-account een open uitnodiging aan iedereen die er vragen over had, en vertelde hen dat ze zichzelf beschikbaar zou stellen om privé te praten via Zoom. Mensen begonnen uit te reiken naar Gadir op hun eigen; andere keren zouden bezorgde familieleden of vrienden het gesprek opzetten, in de hoop dat Gadir dingen zou uitleggen op een manier die hun geliefden zouden kunnen horen. Als Gadir een superkracht heeft, is het wel haar oneindige geduld en haar vermogen om elke vraag - hoe wenkbrauwverhogend ook - te beantwoorden zonder een zweem van oordeel of minachting. Ze kan tot mensen doordringen zoals alleen een neutrale derde dat kan. "Vaak hebben mensen deze gesprekken met familieleden die denken dat ze hysterisch of gehersenspoeld zijn," merkt Gadir op. "Ik haal het oordeel en de emotie eruit, want dat werkt niet. "
Gadir spreekt nu tot zes uur per week met vreemden uit Australië en Singapore om mensen te helpen de gegevens te begrijpen, zodat ze weloverwogen beslissingen over hun gezondheid kunnen nemen. "We kunnen niet verwachten dat eerstelijnswerkers de enigen zijn die hierover praten", zegt ze. "Zij zijn uitgeput. Ze moeten hun geestelijke gezondheid beschermen. "
Gadir houdt van praten over wetenschap (zozeer zelfs, dat ze serieus overwoog een Zoom-sessie te doen op de ochtend van haar trouwdag met een vrouw die volhield dat het de enige keer was dat ze kon werken... Gadir bedacht zich uiteindelijk beter en weigerde). De gesprekken die ze via Zoom voert kunnen intens zijn. Een vrouw nam contact op met Gadir toen ze op weg was om zich te laten vaccineren en plotseling overmand werd door angst. Een andere vrouw nam contact op met Gadir en barstte onmiddellijk in tranen uit. "Ik voel zoveel druk om een beslissing te nemen", zei ze tegen Gadir.
" Mensen willen gewoon gehoord worden en vragen kunnen stellen, en ze krijgen niet altijd de kans om dat te doen in een dokterspraktijk," zegt Gadir. In één Zoomgesprek herinnert Gadir zich een koppel dat haar vertelde dat ze niet kon geloven dat ze een uur lang met hen door studies liep en dia's deelde. De man zei: "Ik ben een agent, mijn vrouw is verpleegster, we spreken niet met veel wetenschappers", herinnert ze zich. "We moeten nadenken over hoe we die kloof kunnen overbruggen", voegt ze eraan toe. "Gezondheidsangst is echt. "
Die angst wordt alleen maar groter als het gaat om de veiligheid van kinderen. In de weken nadat de FDA COVID-prikken voor jonge kinderen toestond, sprak Gadir met bijna twee dozijn ouders die vragen hadden over het inenten van hun kinderen. Een van die ouders was Eva Allen, de vrouw uit New Orleans die huiverig was voor het vaccin ondanks de verwoestende ervaringen van haar familie met COVID.
" Je kunt me alles vragen. Dit is een zone zonder oordeel. "
Ik verbond Allen met Gadir tijdens de verslaggeving van dit verhaal en nam deel aan hun gesprek. Via de audiofragmenten hieronder kunt u dat ook.
Gadir opent de dialoog door Allen op zijn gemak te stellen. "Je kunt me alles vragen," zegt ze. Dit is een zone zonder oordeel. Ik doe geen aanbevelingen," voegt ze eraan toe. "Ik wil gewoon mensen helpen beslissingen te nemen op basis van actuele informatie omdat er veel troep is. Dus vertel me waar je bent in het proces en wat uw aarzelingen zijn. "
Allen legt uit dat ze gedurende meer dan een jaar van de pandemie probeerde veilig te blijven door zich te isoleren. Dan in juli 2021, na een zeldzaam bezoek met vrienden, kreeg ze COVID-19. "Ik heb geen onderliggende gezondheidsproblemen," zegt Allen. "COVID was het ziekste dat ik in mijn leven ben geweest. Ik braakte schuim. Ik dacht zeker dat ik ging sterven. "
Nadat ze hersteld was, heroverwoog Allen haar standpunt over het vaccin. "Ik maakte me zorgen dat als ik weer COVID zou krijgen, ik het misschien niet zou halen. "Ze kreeg haar eerste prik midden augustus en de tweede twee weken later. "Ik realiseerde me dat mijn angsten misschien overdreven waren," zegt ze. "Ik had geen bijwerkingen en ging gewoon door met mijn dag. "
Maar twee maanden later kwam Allen's angst terug. Op 29 oktober keurde de Amerikaanse Food and Drug Administration de Pfizer-BioNTech COVID-19 vaccins goed voor noodgebruik bij kinderen vanaf 5 jaar. Allen moest beslissen of ze haar 6-jarige kind zou moeten vaccineren. Toen ze Gadir een paar weken later sprak, twijfelde ze nog steeds.
Tijdens het gesprek vertelt Allen aan Gadir dat haar grootste zorg de veiligheid van haar dochter is, en dat er volgens haar niet genoeg gegevens beschikbaar zijn om te zeggen of het vaccin veilig - of noodzakelijk - is voor kinderen. Met dat, Gadir is off and running, geven Allen een spoedcursus in hoe vaccins werken. Gadir begint vaak haar Zoom gesprekken met een duidelijke uitleg van vaccins en het immuunsysteem, die ze zegt helpt het podium voor de rest van het gesprek. "Vaccins veranderen je immuunsysteem niet," zegt Gadir. "Ze werken ermee samen. "Zoals Gadir het uitlegt is een vaccin een soort "gezocht" poster die je immuunsysteem waarschuwt voor een potentiële indringer. Het immuunsysteem neemt de poster aan, rent naar de lymfeklieren en zegt: "jongens, begin met trainen. "Later, als je besmet raakt met COVID-19, zegt je immuunsysteem, "Oh, we weten wat dit is. We hebben de gezochte poster gezien! We zijn klaar om te vechten. "
U kunt hier luisteren naar een fragment van Gadir's gesprek met Allen, waarin zij uiteenzet hoe vaccins functioneren.
" Ik zeg niet dat de gezondheidszorg goed of slecht is; het kan beide zijn. "
Allen's afkeer van het vaccin komt voort uit een erfenis van familietrauma's, die teruggaan tot voor haar geboorte. Allen, die zwart is, zegt dat haar overgrootmoeder, Mary-Liza Florence, geboren in 1899, "verminkt" werd door een vaccin. "Het verhaal dat mij altijd is verteld is dat een dokter naar de tabaksboerderij van de familie in West Virginia kwam en mijn grootmoeder, toen nog een kind, een injectie gaf", zegt Allen. "Ze ging slapen met haar hoofd op de arm waar ze was geïnjecteerd. De volgende ochtend werd ze blind aan één oog wakker. "Het beschadigde oog van Florence werd uiteindelijk verwijderd, maar daardoor voelde ze zich misvormd en waardeloos", voegt Allen eraan toe, en ze legt uit dat haar overgrootmoeder met een gewelddadige man trouwde omdat ze dacht dat ze niet beter kon. "Ik heb geleerd dat vaccins het leven van mijn overgrootmoeder hebben veranderd. Ze vertrouwde een blanke dokter en zijn medicijnen, en het ruïneerde haar. "
Het verhaal, dat vaak werd herhaald, raakte verankerd in het familie-ethos, samen met ontroerende verhalen over pasgeborenen die ziek werden, of zelfs stierven, na bevallingen met doktersassistentie. Bijna alle gezonde baby's in de familie - waaronder Allen's dochter - werden thuis door vroedvrouwen ter wereld gebracht.
" In mijn familie moet je dicht bij de dood zijn voordat je medische hulp zoekt. "Zo ben ik opgevoed. "
Allen vertelt Gadir dat het niet alleen haar familiegeschiedenis is die haar huiverig maakt voor medische professionals. Allen wijst ook op voorbeelden van racisme in de gezondheidszorg, zoals het Tuskegee syfilis-experiment uit 1932, waarbij zwarte mannen vier decennia lang geen behandeling kregen zodat artsen konden bestuderen hoe de ziekte zich ontwikkelde. Hier maakt Gadir op een persoonlijk niveau contact met Allen door haar over haar vader te vertellen. "Je hebt absoluut gelijk dat je je zorgen maakt," zegt Gadir. "Mijn vader heeft racistische ervaringen met de gezondheidszorg. Maar ik zou ook zeggen, gezondheidszorg en farmacie hebben mijn vader's leven gered omdat hij kanker had. Ik zeg niet dat de gezondheidszorg goed of slecht is; het kan beide zijn. "
"Ik denk dat dat waar is," zegt Allen.
Hier spreekt Gadir met Allen over haar terechte vrees voor racisme in de gezondheidszorg.
" In de geschiedenis is het nog nooit voorgekomen dat een vaccin meer dan zes weken na toediening een ongewenst voorval veroorzaakte. "
Allen, nog steeds sceptisch over het effect van de prik op haar dochter, uit haar bezorgdheid over het feit dat er "geen langetermijnstudies zijn gedaan naar de effecten van het vaccin". "Gadir legt uit dat vaccins niet moeten worden verward met therapeutische medicijnen die mensen voortdurend innemen - denk aan hartmedicatie of antidepressiva - die jarenlang worden getest voordat ze worden gebruikt, omdat ze op lange termijn worden gebruikt. "De mRNA-vaccins zitten alleen in je systeem voor ongeveer drie dagen en dan zijn ze weg," zegt Gadir. Dus als je een allergische reactie op een vaccin krijgt, legt ze uit, gebeurt dat in de eerste dagen of weken. "In de geschiedenis hebben we nog nooit een vaccin gehad dat meer dan zes weken na toediening een bijwerking veroorzaakte," vervolgt ze. "En dat is de reden waarom wij, als het gaat om gegevens op lange termijn, de proeven slechts ongeveer acht weken volgen. "
Gadir zegt dat het nuttig is om na te denken over het hebben van griep, versus het nemen van een dagelijks medicijn, wanneer je probeert de mogelijke langetermijneffecten van een vaccin te begrijpen. "Als je vandaag de griep krijgt, zou je niet verwachten dat je over twee jaar willekeurig een symptoom van diezelfde griep hebt," biedt Gadir aan. Voor Allen voelt de uitleg van Gadir als een openbaring: "Ik heb er nooit eerder zo over nagedacht," zegt ze.
► Hier is een ander fragment uit hun gesprek, waarin Gadir een meer diepgaande uitleg geeft van dit concept.
" Deze concepten zijn lange tijd jargonachtig en gesloten geweest, en dat hoeft niet zo te zijn. "
Een uur lang gaat Gadir niet alleen in op de zorgen van Allen, maar springt hij ook behendig van het ene onderwerp naar het andere, alsof hij al op de zorgen van Allen anticipeert voordat zij ze uitspreekt. "Je beantwoordt vragen waarvan ik niet wist dat ik ze had," zegt Allen. "Ik leer veel. "
Hier verwijst Gadir naar de vele studies die aantonen dat het vaccin de vruchtbaarheid niet beïnvloedt, iets waar Allen zich zorgen over maakt voor de toekomst van haar dochter...
► ... en bespreekt de mogelijke effecten van COVID op kinderen, die maar liefst 30 procent van de mensen die het virus oplopen treft.
Gadir gaat ook in op de bezorgdheid van Allen over myocarditis, een zeldzame bijwerking van het vaccin en het virus.
Daarna maakt ze een omweg om de wetenschap rond autisme en inentingen bij jonge kinderen uit te leggen.
" We kunnen ons niet verdedigen en wachten tot desinformatie zich verspreidt. "
Onder aanvoering van de Delta-variant van COVID-19 heeft de VS te maken met een piek in nieuwe gevallen van het virus, die het vorige gemiddelde van 100.000 gevallen per dag overtreft. De stijgende aantallen en de bezorgdheid over de nieuwe Omicron-variant hebben Allen doen nadenken over de vaccinatiestatus van haar kind en het gesprek dat ze had met Gadir. "Ik heb het gevoel dat ik nu beter begrijp hoe het vaccin werkt", zegt ze. "Ik denk dat we doorgaan. Ik voel me veel veiliger. "
Gadir gelooft dat rustige, schaamtevrije gesprekken, zoals zij die met Allen voerde, de sleutel zijn om meer volwassenen en kinderen te laten vaccineren. "Als het gaat om wetenschappelijke communicatie, kunnen we niet in de verdediging schieten en wachten tot desinformatie zich verspreidt voordat we iets zeggen," zegt ze. "We moeten allemaal in de aanval gaan. "Proactief zijn kan eenvoudig zijn, legt ze uit, en zelfs deel uitmaken van dagelijkse gesprekken met bekenden. Als Gadir bijvoorbeeld in een Uber stapt, merkt ze dat de gesprekken vaak over COVID gaan. Ze vertelt de chauffeur wat ze doet, en vaak zal de chauffeur haar vragen stellen. Gadir hoopt dat de informatie die ze deelt tijdens deze casual ontmoetingen verspreidt naar de drivers 'netwerk van familie en vrienden, met positieve resultaten. "Eén enkel gesprek kan veel verkeerde informatie wegnemen en dat kan een enorme impact hebben op een gemeenschap," zegt ze. "Je weet maar nooit. "
Als het gaat om het delen van wetenschap met de massa, is Gadir niet de enige vrouw die dit werk doet. Nini Muñoz, PhD, een elektrisch ingenieur en expert in data science, heeft ook genomen om sociale media (@Niniandthebrain op Instagram) om verkeerde informatie over COVID-19 te verdrijven. Tijdens de pandemie begon Muñoz infographics te maken die de risico's van het oplopen van het virus en de veiligheid van het vaccin illustreerden. Net als Gadir, Muñoz opgenomen links naar studies voor mensen die geïnteresseerd zijn in het leren van meer, ze ' s nu 81,2K volgelingen verzameld.
Gadir en Muñoz, die verbonden zijn op Instagram, werken soms samen voor Zoom-gesprekken in hun vrije tijd. "Azza legt het immuunsysteem uit en ik help mensen de waarschijnlijkheid en het risico te begrijpen, "zegt Muñoz. Andere keren doet Muñoz Zoom-gesprekken alleen. Eén van haar meest memorabele gesprekken was met een ziekenhuisverpleegster die in vervoering was geraakt door Q-Anon-achtige samenzweringstheorieën. De dochter van de verpleegster, bezorgd dat haar moeder niet gevaccineerd was, nam contact op met Muñoz om het gesprek op te zetten. De verpleegster legde Muñoz het vuur aan de schenen over laboratoriumlekken en vaccinvergiftiging en Muñoz reageerde met bewijzen en feiten. Een paar dagen later kreeg ze een DM van de dochter dat haar moeder was ingeënt. "Je hebt het leven van mijn moeder gered," schreef de dochter.
Gadir en Muñoz zijn het bewijs dat mensen mensen kunnen motiveren om zich te laten vaccineren, één gesprek per keer. Dat één-op-één contact was de sleutel voor Allen. "Azza sprak over alle dingen waar ik bang voor was," zegt ze. "Ze bracht me terug met beide benen op de grond. Alles waar ik op gefocust was, was een soort schimmige angst, en haar antwoorden waren zeer praktisch en tastbaar en hielpen me uit die ruimte te komen. "
Allen's dochter kreeg haar eerste COVID-vaccinatie begin december op haar school in Brooklyn, NY, waar zij en Allen naartoe verhuisden. "Praten met Azza hielp me belangrijke gaten te identificeren in mijn vermogen om dit te begrijpen," zegt Allen. "Ik wil de gok niet wagen met de veiligheid van mijn dochter. Dit is een gevaarlijk spel. Ik realiseer me nu dat het vaccin mijn dochter zal helpen, niet schaden. "